是时候想想了:动物能欣赏艺术吗?

1499657075498606.jpeg《工作室里的猴子画家》 ( Le singe peintre)   亚历山大·加布里埃尔·德康( Alexandre-Gabriel Decamps)

1960年代初期,动物学家珍·古道尔(Jane Goodall)刚到剑桥大学时,科学界还在用各式各样的镜头来观察这个世界。天文学家们还在探索能证明大爆炸存在的种种迹象,人类基因组还得十年之后才会被破解,而古道尔也还没有向外界公布她观察到的大猩猩的复杂社会生活。那时候,人类还是与动物完全不同另一个物种。

“科学以及宗教穷尽所能来寻找各种方式,将人类与动物区分开来——比如从自我认知,意识等等各个方面来发现人与动物的区别”,古德尔告诉创想计划的记者,“但这些人类与动物之间的屏障,一个个地被推翻”。

如今,人们经常因为人类与某些动物之间的相似之处而感到欣喜,但我们同样清楚,很多特质——比如对艺术的欣赏能力——是人类独有的。直到有一天,人类偶然间看到了一个视频,镜头中一只金毛犬正在欣赏一张风景画,随后才意识到,是时候看看我们的所思所想,以及这些所思所想是如何让人类与众不同的。

研究者们已经花费了几十年的时间研究动物与艺术之间的关系。1995年,日本东京庆应义塾大学的心理学家研究小组发现,对鸽子进行专门的训练之后,它们可以区分莫奈与毕加索的作品。

2001年,罗兰德科学研究所( Rowland Institute for Science)也进行了一项研究,试图弄清锦鲤是否可以分辨出布鲁斯传奇艺术家约翰·李·胡克(John Lee Hooker)与古典音乐大师巴赫(Johann Sebastian Bach)二者的作品。结果发现,它们是可以区分的。很多年之后,研究者又以金鱼为对象进行实验,发现它们也能完成类似的更复杂的任务——区分巴赫与俄罗斯作曲家伊戈尔·斯特拉文斯基(Igor Stravinsky)的音乐,且它们能够作出区分的机率达到了75%。这样的结果非常令人震惊,同时也完全是意料之外的,但仅仅能区分两种不同的声音仍然很难证明动物能欣赏艺术。

东京庆应义塾大学的渡边茂教授曾做过训练鸽子欣赏画作的实验,他告诉我们:“对艺术的欣赏可分为两个维度,一是能鉴别不同的艺术;二是能因艺术而获得的精神上的愉悦。”

渡边茂教授认为,动物们有能力鉴别不同的艺术,这种能力可通过训练获得。但动物在能否因艺术而获得精神上的愉悦这一方面不太行。比如,2009年,他又再次带领团队用鸽子进行实验,以食物奖赏的方式来训练它们鉴别“好”的艺术和“差”的艺术。渡边茂说:“鸽子们只会对与食物相关联的作品作出反应,对跟食物没有关联的作品完全没反应”。

1499658408122106.jpeg一只叫肯爷(Kenya)的大猩猩在佛罗里达猿猴研究中心画画。图片由Frames USA 提供

最初以鸽子为对象的实验过后近二十年,渡边茂教授和他的团队又用禾雀进行了另一项实验,并且发现了禾雀能通过艺术获得愉悦感的迹象。

这项实验中的禾雀并没有接受任何艺术方面的训练,而是直接去完成任务,研究者们观察禾雀在不同画作前停留的状态,用禾雀对画作的选择来了解他们对不同绘画风格的喜好。

研究中,在立体主义、印象派、传统日本绘画等几种不同的作品前,七只禾雀中有五只在立体主义作品前停留的时间长于它们在印象派作品前停留的时间,有三只禾雀在日本绘画和立体主义绘画之间更喜欢前者,六只禾雀未在日本绘画和印象派绘画间表现出十分明显的偏好,这可以说是一项很有意思的发现,因为西方印象派绘画深受日本绘画的影响。在另一项以麻雀为对象的实验中,渡边茂还发现,它们偏爱古典音乐。

而与此同时,威斯康辛大学的心理学家查尔斯·斯诺顿(Charles Snowdon)与大提琴演奏家大卫·泰伊(David Teie)合作实验,为猫创作专门的音乐。斯诺顿的研究发现,猫科动物其实更喜欢为它们这种物种定制创作的音乐。(泰伊目前也在网上出售专为猫创作的音乐)

斯诺顿说:“从猫身上我们发现,它们对那些与猫科物种的发声音域和节奏更一致的音乐反应更为强烈,所以,这可以证明猫科动物对音乐还是有一定鉴赏力的,只是不知道这种能力是否达到了与人类持平的水平。”

这些发现可能会使艺术界的势利眼们心生嘲笑,但在耶鲁大学鸟类学家理查德·普鲁姆(Richard Prum)那里,这些结果却是不言自明的。在他《审美的进化》(The Evolution of Beauty)一书中,普鲁姆就将动物本身当作了承载美学的媒介来研究,并指出这种对美的鉴赏力渗透在诸如性别选择之类的整个进化过程中。

普鲁姆说:“科学可以证明动物的确是有审美能力的。我所说的这种审美能力是指它们能够感知艺术物件,可以评估自身是否喜欢某件艺术作品,并对其喜好作出反应,这本身就是一种审美的过程”。

在普鲁姆看来,动物与人类的“艺术世界”是有重叠的,这会导致人类的鉴赏力可能无法发现欣赏自然状态之中的美。

“所以,当我们观赏一只孔雀,或是感受野花的香味时,其实在某种程度上是在偷偷窃取另一个完全独立的艺术世界(动物的艺术世界)的产物”,普鲁姆说。那么,又有另一个问题,动物会欣赏人类艺术世界的产物吗?

普鲁姆倾向于认为答案是肯定的。他指着一个名叫雪球的凤头鹦鹉对着女王跳舞的视频说:“你肯定不能说,这只鹦鹉那时候不开心吧。它完全有能力决定自己想做什么——它之所以会跳舞,完全是因为它很兴奋”。雪球一听见音乐就会开始跳舞,这也成为了科学家们研究的对象,很多科学家过去认为这种现象只会发生在人类身上。

动物能否欣赏人类艺术世界中的艺术——这个问题很难回答,但要回答也不是完全没可能。也许研究一个正在欣赏画作的小狗的脑电波图也没法明确地证明什么,但是确实有些动物表现出与生俱来的艺术鉴赏力。

比如澳洲特有的园丁鸟,它们会用木棍或者五颜六色的物件建造装饰一处类似于花园的地方,来吸引异性与其交配。普鲁姆解释道:“它们的花园并不是栖息地,本质上就是吸引异性交配的诱饵”。

在人造物品并没有如此普遍之前,园丁鸟会用树叶、花、水果、虫子等装饰它们的花园。而如今,它们会用各种五颜六色的物件,比如瓶盖、硬币、玻璃碎片等等,来装饰自己的花园。不同的园丁鸟种类会使用不同的颜色搭配,连同种园丁鸟每一只选择的颜色也大不一样,每个建造装饰好的花园也会各有风格,就好像每只园丁鸟都将自己的花园当作画廊一样,在其中认真地做个策展人。

“要说园丁鸟不欣赏自己亲手设计的花园,或者雌性园丁鸟对由自己选择的交配对象辛勤劳动的成果并无欣赏,都是不可能的”,古德尔说,“一只大猩猩很努力地画画,仔细掂量哪一笔该往哪里放以保证整个构图的平衡时,我们确实不能证明它有欣赏艺术的能力,但我个人却觉得,既然无法证明它们没有这种能力,那就先选择相信它们有这种能力吧。”

Comments