凯特是木偶,艺术家朱利安·罗斯菲德进行了自己的宣言

1506408027137923.jpgManifesto, 2015 © Julian Rosefeldt

从2015年首映以来,《宣言》这部既作为电影发行又以装置形式出现的艺术影像开始以稳定的曝光量进入人们的视线。在最早的一波媒体宣传过后,一人饰演十三个角色(新闻播报影像中有两个凯特)的女王凯特·布兰切特(Cate Blanchett)为《宣言》加持了耀眼的光环,她强大的气场和个人魅力像是特殊配方下的明丽颜料,让粉丝尖叫、激动继而欢迎、等待。在配合预告片发布的一系列凯特直视镜头的电影宣传照片中,她时而以醉酒纹身女朋克的形象出现,时而又粘上八爪鱼般的脏胡子化身为名副其实的流浪汉,凯特自如地穿梭在十三个反差巨大的角色中,用谜一样坚定又呆滞、挑衅又冷漠的眼神迷惑不知实情的观众。而关于实情,我们了解的可能都不多。导演朱利安·罗斯菲德(Julian Rosefeldt)说过他想要实现的是一个用十三屏同时播放的影像装置,所以,《宣言》一定不止关于电影,更不止于女王的光环,它或许是朱利安想要发出的艺术宣言。

1506408047911366.jpg昊美术馆展览现场,图片除特殊标注外版权归昊美术馆

9月22日,上海昊美术馆迎来了他们的开馆首展,也是德国影像艺术家朱利安2012年以来在中国的第一个大型个展《宣言》。美术馆处于浦东一个偏离市区的位置,从外观上看,它与万和昊美艺术酒店紧紧地连接在一起,只有看到一个窄小的白盒状入口才能识别出这的确是一个美术馆。穿过雪白的售票过道,入口小厅墙上是一排用画框装裱起来的海报,十二个不同的凯特齐刷刷地看向观众,在白得刺眼的新墙壁的烘托下造成某种超现实的压迫,仿佛这里正在热映的是十二部合成人扮演的影片。很早之前,在提到《宣言》电影和展览时,朱利安就说过,发行电影本身其实是为了在美术馆实现影像装置而服务,与此同时,在展览得以在更大范围内展出以前,电影能让作品以更大众的方式走向观众。这点丝毫没错,而两者的不同也进一步得到印证。此刻,当我正式踏进这个摆放了十三个大屏幕的宽敞大厅时,“凯特饰演”、角色、情节、故事这些具体的期待一个接一个地破碎,眼前是十三段字面意义上的艺术宣言,如果加上朱利安通过整个作品想要进行的某种意义上的宣言。

1506411769783882.jpg昊美术馆展览现场

拨开凯特非凡演技的表象,作品本身是枯燥晦涩的,好比是艺术史读物里咽不下去的论断式的句子。它由十二段情节影像和序言中燃烧的导火索影像组成,凯特的所有台词由不同时期、不同艺术家曾进行过的宣言编辑而成,这里的艺术也是今天我们对艺术世界的期待,它是一个更为宽泛的概念,包括历史上建筑流派、电影导演曾发表过的宣言。在完全黑暗的大厅中,现场的屏幕显得比想象中的更大,也让屏幕内的演员对屏幕外的观众越发具有控制力。当各个影像大约进行一半的时候,饰演不同角色的凯特突然如同脱线的木偶,停止动作直视观众,以歌唱般温柔的音调喃喃诵读。此时无论站在哪块屏幕前,人们都会产生一种恍惚:我真的只是在观看影像中的人吗?而片刻之后,“对话”的错觉结束,凯特们逐一回归自己的角色。

尽管台词是令人抓狂的宣言,却也不妨碍十二个片段产生自己的故事,甚至当你在某个影像前观看久了之后会自动引申出一些有趣的脑补。比如在看到喝得走不稳路的朋克凯特时,可能会联想她刚从一个摇滚狂欢夜的宿醉中醒来,急于用创作去改变世界,看到垃圾焚烧厂工人凯特时,有点怜悯她过着这样一种循规蹈矩而又单调无聊的生活,再比如看到一身田园风格的教师凯特时,会猜测她对孩子们可能怀有的情感,一种想要塑造的欲望。从某种程度上说,观众的想象是铺垫,为真正进行的宣言汇聚一种力量。

1506411930514091.jpgManifesto, 2015 © Julian Rosefeldt

在所有影像中,最令人印象深刻的是新闻播报中的情节反转,它真实得不容置疑,甚至根本不令人惊讶,而这份冷淡的不惊讶反而成为了最大的反转。影片里,有两个凯特同时出现,身为主播的凯特妆容职业,充满粉饰,肉色肌肤上突出的粉红苹果肌让人不由想到蜡像馆里的雕像。只见她在一番常规的“新闻播报”后,开始连线作为场外记者的凯特。两个凯特毫不掩饰,互相用“凯特”称呼。连线的同时,凯特们嘴里念叨的当然还是些关于观念艺术的宣言。很快,新闻播报结束,镜头切换至站在雨里播报的凯特一方,周围的工作人员陆续走过来撤掉摄像机,随后谜底揭开,刚刚新闻中的下雨场景也不过是人工搭建而来。朱利安自己评价这段戏非常搞笑,因为一方面很写实——谈论的是虚假新闻——另一方面它本身也是一件观念艺术,因为谈论的就是观念艺术,是一个把文本从原语境中解放出来,让它变得直白易懂的绝佳例子。他还说在两年前刚完成拍摄时,整个世界的情况还没有如此荒诞,但无疑两年后的今天,越来越多的人开始对这段影像产生共鸣。

1506411950685527.jpgManifesto, 2015 © Julian Rosefeldt

另一个有趣的影像是借教师凯特之口说出的电影导演吉姆·贾木许(Jim Jarmusch)的著名宣言“Nothing is original”(没有什么是原创的)以及道格玛 95 准则的片段。它的趣味在于宣言的聆听者是小学课堂里的孩子。这也是《宣言》前后几轮宣传中一直津津乐道的一段。道格玛95是一场由丹麦导演拉斯·冯·提尔(Lars von Trier)、托马斯·温特博格(Thomas Vinterberg)等人发起的电影运动,它的最高准则是真实,反对一切虚幻的元素,强调回归电影的原始性。但在后期的实践中,运动的发起人并没有完全遵循所有“纯洁的准则”,从第一部道格玛影片开始,这些规则就有的被遵循有的被打破。它产生了高于原则本身的意义,作为对以好莱坞电影为代表的当代技术至上美学的反抗而存在于历史。令我们所无法想象的是导演让一群孩子来接收这些信息,来面对我们看到这些宣言时缺乏的勇气、信心和实践的欲望。我们不相信孩子能听懂,也不相信这会是他们需要的知识,但到此为止,朱利安注入了他的希望和渴望:“尽管宣言多出自著名的艺术家,但当他们写下这些宣言时,都还非常年轻。他们大多刚刚离开家门走向社会,有着很多的不安全感,他们渴望用大声说出来的方式去建立一种安全感,用可能有点夸张、愤怒的态度来展现自己。所以,我想展示他们在宣言中爆发出的纯粹的能量,而不受场景的桎梏。”

有趣的是,当我从吸收不同历史宣言的努力中挣扎出来,重新扫视每段影像时,还发现它们没有配任何字幕,也就是说,观众只能用尽全力去聆听凯特的独白,同时前提还得是熟练的掌握英语。更进一步说,任何一个不了解艺术史、听不懂英语而闯入展览的人都像是前面描述的孩子,完全的脱节但依然被温柔的灌输。或许,这就是朱利安想要做出的宣言。

1506411987834089.jpgManifesto, 2015 © Julian Rosefeldt

1506412017572849.jpgManifesto, 2015 © Julian Rosefeldt

1506412958143704.jpgManifesto, 2015 © Julian Rosefeldt

展览《宣言》正在上海昊美术馆展出,展期至12月31日。

Comments